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Segons Bellow ningú coneix els EUA
Llesperit i el dolar
Aquesta novel.la de Bellow vol plantejar-se la possibilitat de ser el gran llibre misteriós de la
Nord-america urbana.
Saul Bellow. El llegat de Humboldt
(Trad. de Jordi Arbonés, Ed. 62 "Les
millors obres de la literatura univer-
sal. Segle XX", Barcelona 1990, 455
págs.) ,
E ls que es dediquen afer interpre-tacions sobre Nord-america, fins i
tot els més destacats, són una merda ..."
Aquesta declaració es troba en un pas-
satge d'El llegat de Humboldt, de Be-
llow, i la fa un periodista a un amic seu,
Citrine -un altre intel.lectual- per tal de
convencer-lo que, ja que "actualment
ningú coneix aquest país", hauria de ro-
dar pels carrers de Chicago, com ho
feia Restif de la Bretonne pels de París,
i escriure una crónica que seria sensa-
cional. Aquesta proposta, o l'afirmació
en que recolza, apunta cap a un dels
problemes central s de la novel.la de
Bellow. Amb aixo no vull dir que E l
llegat de Humboldt siga la crónica en
qüestió -ho és en alguns aspectes més o
menys directament- sinó que més aviat
és una autobiografia amb una estructura
complexa: mentre el narrador -Citrine-
conta en primera persona la seua pe-
ripecia present, va fent excursions frag-
metáries i discontínues cap al passat. El
seu poderós monoleg introdueix també
les reflexions del narrador sobre els
molts punts, especialment sobre la pro-
blematica nord-americana i el lloc que
hi té l'esperit i l'art. La novel.la avanca,
així, a poc a poc, fent ziga-zaga, avant i
arrere d'un lloc o d'un temps a l'altre,
amb canvis constants de situacions i de
personatges. D'alguna manera Bellow
fa del relat de Citrine la "Comedia in-
tel.lectual de la ment moderna", per dir-
ho en els termes que aquest personatge
planteja la qüestió d'una representació
del nostre món actual. Pero tot i que
creu que ell és capac de llegir una mica
el gran "llibre misteriós de la Nord-
america urbana", no cree que aixo es
puga fer ja, d'una manera integral, com
ho va fer Balzac.
Per aixo es limitara a contar-nos la
seua propia peripecia, els seus proble-
mes i les seues relacions amb la socie-
tat en que viu. El que constata sobretot
-ell és al capdavall, un intel.lectual- és
que Nord-america constitueix "una du-
ra experiencia per a l'esperit huma";
que el món dels negocis hi funciona
d'una manera autónoma i implacable, el
qual, segur dels seus "poders transcen-
dentals", ens priva a nosaltres de la pro-
pia autonomia humana -"pensem els
seus pensaments i parlem el seu llen-
guatge"- i ens fa interpretar la vida a
través de les seues practiques. A més,
-diu- un país que no passa fam, que no
ha sofert l'holocaust ni les nits de terror,
hauria d'estar formulant, aprofitant els
avantatges de que gaudeix, les "noves
qüestions básiques de la humanitat.
Pero en comptes d'aixo dorrnim. Sim-
plement dormim i dormim, i mentre ju-
guem i fem gresca i tornem a dormir ...".
Nord-america és la terra felic de l'éxit
material, que no necessita pertorbar la
ment i que havia deixat de banda "la
cultura dels gentils, com també les se-
ves aspiracions". Nord-america sols de-
mana salut i diners, velocitat i alegria,
esports i campanyes polítiques ... En
aquestes condicions, l'escriptor i l'artis-
ta superiors estan condemnats al fracás
i a la infelicitat. Els Estats Units, ens
diu Cetrine, constitueixen una "fabulo-
sa operació", i "com més fabulosa era
ella, més insignificants érem nosal-
tres", Més "insignificants", és a dir,
més marginats, més frustrats i més
neurotics, com ho va ser el seu amic
Humboldt. No hi ha lloc per als esperits
selectes perqué Nord-america havia de-
cidit posar a prova les pretensions de
l'estetica aplicant la mesura del dolar i
"convertir els artistes en capitalistes".
Ells, els millors, seran la versió yankee
dels escriptors i artistes maudits euro-
peus de finals de segle XIX. Pocs, pero:
el nombre de persones que, segons Ci-
trine, s'han pres seriosament l'art i el
pensament als Estats Units és tan reduit
que "fins i tot aquells que hi han fracas-
sat són inoblidables". Per aixo, a més,
ja des de Poe, mai no ha existit un
"món literari'', La dispersió i la general
frustració dels que no han volgut ajus-
tar-se a la mesura del dolar, han estat
inevitables.
En la novel.la de Bellow, Citrine,
pero sobretot Humboldt -els dos perso-
natges centrals- són una il.lustració d'a-
questa situació. Humboldt -com Her-
zog, el personatge d'una altra obra de
Bellow- és un personatge excentric,
extravagant, desequilibrat. Fill d'un im-
migrant jueu hongares -el component
jueu dels personatges de les novel.les
de Bellow és una constant- esdevé, ben
jove, famós amb un llibre de balades, A
la fi, pero, de la década deIs quaranta,
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Com que no ha trobat en la seua socie-
tat l'oportunitat per a realitzar la eua
obra -és la interpretació de Citrine-,
'enfonsará cada vegada m en I
tracas i la follia, sobretot de pré de la
derrota de Stevenson. Humboldt COI1-
fiava en la victoria d'aquest, perqué
hauria arribat a ser el Goethe de la Casa
Blanca. Acaba, pero, morint, misera-
blement, en una pensió, després d'haver
trencat, anys enrere un "pacte de sang"
que havia fet amb Citrine per afirmar la
seua absoluta amistat (un pacte de sang
a l'americana, que consisteix a intercan-
viar un taló signat en blanc).
Citrine -el seu relat comenca uns set
anys després de la mort del seu arnic-
és, també, un jueu, amb talent i una mi-
ca excentrico A diferencia, pero, de
Humboldt no és cap tipus genial i ha
arribat afer molts diners amb les bio-
grafies que ha escrit i, sobretot, amb
una obra de teatre, adaptada després al
cinema. Quan ens conta la seua historia
ha iniciat també la davallada i constata
que el seu destí esdevé cada vegada
més absurd, com el de Humboldt, que
sembla empentar-lo cap al fracas des de
la seua tomba. Citrine tracta de replan-
tejar la seua vida, i s'embolica en espe-
culacions teosofiques basades en !libres
de Rudolf Steiner i d'altres autors. No
vol dormir com fan els seus compa-
triotes i, a més, vol escapar a la vida
ociosa que porta lligat amb una dona i
barallat amb una altra, la seua ex-espo-
sa, que li posa un plet darrere l'altre per
fer-li perdre diners i temps. Quan, en
aquestes circumstáncies, li arriba ellle-
gat de Humboldt -uns papers literaris i
una carta en que afirma que "no som
éssers naturals, sinó éssers sobrenatu-
rals"- Citrine es decideix a trencar del
tot amb els diners i a redimir la vida
frustrada de Humboldt i la seua propia,
En realitat, se sent investit d'una mis-
sió, "en benefici de tota la raca huma-
na", amb l'ajut de la filosofia espiritua-
lista i platónica, que l'ha convertit mo-
ralment i ha canviat el seu destí...
El món de Bellow -com aquesta rápi-
da sinopsi posa, cree, de manifest- no
deixa de presentar analogies amb el de
Dostoievski. Aquest paral.lelisme hau-
ria d'incloure, també, el de la Rússia del
tzar i la Nord-america del dolar. Desen-
volupar-lo, pero, ens portaría molt
lluny. Ara, pero, em limite a assenya-
lar-lo., Josep Iborra
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